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Domine, quid me vis facere?

Vulg.,HchIX, 6







EN EL OMBLIGO DE LA LUNA

México, capital de la América septentrional, se encuentra situa-
da en la cuenca formada por la confluencia de dos escarpadas
cordilleras que, al atravesar el pais poco mis o menos de nor-
te a sur, van dejando tras de si innumerables valles y planicies.
Ante ella, hacia el oriente —fuego y nieve—, se levantan las ma-
sas de dos enormes volcanes, moderna iluminacién de Malcolm
Lowry, refulgente cuna de sor Juana Inés de la Cruz.

Quien desde sus cumbres tiende la vista halla el verdinegro
paisaje de la fecundidad natural aderezada por milenios de sabi-
durfa y trabajo humanos. Metida en dicha cuenca, la Ciudad de
México, como un antiguo principe oriental circundado de todos
los tesoros del orbe, es el ombligo del mundo. A ella ruedan, por
la pendiente de los siglos, los rios del este y el oeste; en aluvion,
las primigenias riquezas de la tierra (el oro y el tezontle; el jito-
mate, el chile y la calabaza; el cacao y el maguey) son arrastradas

como los idolos muertos hasta el fondo del lago en cuyo centro
se levanta, cantera y roca fluida, quimérico ajedrez de encendi-
das torres, ctipulas, puentes y canales. A ella se precipitan, des-
de Asia, sedas, marfiles y cedros; a ella bajan, con los soles de
Africa, taciturnos nombres, dudosas creencias, insolentes dan-

zas; a ella descienden en riada todos los saberes cultivados por
la cristiandad occidental: las ensofiaciones de Platén, el rigor de
Aristoételes, el candor de Francisco, la santa rabia de Domingo, el
corazén de Agustin, las legiones de Ignacio, la invencible cien-
cia de Tomds. En ella se fermenta el nuevo pan de la adoracién
(hecho con la masa de los oratorios derruidos y el amor y la gran-
deza de Remedios y Guadalupe) y se prefigura la nueva patria.
En ella se reflejan el oropel y la dignidad de los reyes ibéricos,
que sin poner jamds un pie en ella gobiernan un cosmos novisi-
mo surgido de la sangre, las llamas, la fe, la violencia, la filosofia y
la misericordia. En ella viven sus stibditos; no sélo aquellos que,
llegando en los bajeles de sus poderosas escuadras, son siempre
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acogidos en Acapulco y Veracruz «con dulces estruendos de bé-
licas salvas», sino toda una multitud de hombres y mujeres de
innumerables pueblos y castas: filipinos, chinos, indios, negros,
mestizos; «mulatos», «coyotes», «saltapatrds», «notentiendo»,
«lobos», «cambujos». En ella nacerdn o vivirdn los padres espiri-
tuales del universo americano: metafisicos y contemplativos, te-
logos, cosmédlogos, matemiticos, exploradores, evangelizadores,
historiadores, botdnicos, ingenieros, médicos, arquitectos, poe-
tas, musicos, pintores; y todos ellos dardn el mentis a aquellos
barbaros que suponen bdrbara (ayer y hoy) a la nacién mexicana.

Quien a mediados del siglo xvir y desde las alturas contem-
ple esta urbe, capital de la América septentrional, verd en su
centro enjoyado una catedral inconclusa que se abre a la monu-
mental plaza flanqueada por el espléndido palacio del virrey. En
esa plaza, nicleo de la vida civica, conviven mundo y Dios: los
exornados carruajes de la nobleza y el dinero flanquean el paso
del arzobispo, las 6rdenes religiosas, las cofradias y el clero se-
cular que, coreando ante el jibilo del pueblo y el tafier de las es-
quilas el 7e Deum laudamus, ofrendan en procesion su ciudad al
Cielo. Como las ondas de un estanque dorado, a partir de esa pla-
za se extienden, hacia la campifia y las turbias aguas que la cifien,
las circunvoluciones de la impar metrépoli. Bajo un horizonte
afiil, entre la delgada brillantez del aire, alzan sus manos, como
en una democritica eleccién divina, los leonados campanarios
de decenas de conventos, parroquias, hospitales y colegios; y sin
embargo, protegida por cuatro bastiones misticos, la rosa de los
vientos de la ciudad es despéticamente mariana: la resguarda del
aquildn el altar de Guadalupe; del austro, la Piedad de la Santa
Nifia; del euro, la Virgen de la Bala, en San Lizaro, y del céfiro, al
oeste, en el cerro de Totoltepec, la Sefiora de los Remedios." Asi
amparados, vemos alld, a un costado de palacio, el edificio de la
Real y Pontificia Universidad, con su distinguida espadaiia; jun-
to a él, San Bernardo, Porta Ceeli y Balvanera; por el otro flanco,
el convento de las teresas, Santa Inés, Jestis Maria y el Hospi-
tal del Amor de Dios. Frente a la residencia del virrey, a unas
cuadras, se hallan San Andrés, Betlemitas, la jesuitica Profesa,
el gigantesco San Francisco, Santa Clara y el Colegio de Nifias.
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En direccién opuesta a la Concepcién y San Lorenzo se levan-
tan San Agustin, San Felipe Neri, Regina, el hospital de Jests

Nazareno y, casi confinante con la zona rural y el extremo meri-
dional del albarradén de San Lizaro, que a duras penas contie-
ne las inundaciones del lago de Texcoco, el lugar donde vivird la
gloria de las letras novohispanas: «el monasterio de San Jeréni-
mo de la imperial Ciudad de México».




EL CONVENTO DE SAN ]ERONIMO

Fue la descendiente de uno de los hombres de Herndn Cortés,
Andrés de Barrios —apodado «El Danzador» por su amor al
baile—, quien el 29 de septiembre de 1585 formo," con licen-
cia del arzobispo Pedro Moya de Contreras, el convento de San
Jerénimo. Junto a Diego de Guzmdn, su segundo esposo, Isa-
bel de Barrios, ya anciana, quizd por haber quedado antes viu-
day con cuatro hijas, monjas concepcionistas, decidi6 crear un
monasterio diferente a los de la Concepcién, Santo Domingo y
San Francisco que ya existfan.” Sus cuatro hijas, Isabel de San
Jerénimo, Maria de la Concepcién, Antonia de los Reyes y Jua-
na Bautista, fundaron el nuevo instituto, establecido con dinero
de la propia dofia Isabel en unas casas donadas por ella.? Nues-
tra Sefiora de la Expectacion* se llamaria inicialmente el con-
vento que mds tarde recibié el nombre de Santa Paula en honor
de aquella mujer que le dio su casa a san Jerénimo para que edi-
ficara un templo en Belén.’

Si bien Isabel de Barrios fundé la obra, el templo anejo (que
costd 30 500 pesos) se erigié con dinero de Luis Maldonado del
Corral, regidor del ayuntamiento.® Al paso de los afios el monas-
terio fue mejorando con distintas modificaciones y ampliaciones.
La primera de ellas consistié en la compra de la casa contigua,
perteneciente a un tal Ortiz, «el musico».” Por diversas razo-
nes las monjas llevaron a cabo ampliaciones y reparaciones en su
edificio. Aparte de la natural expansién, los mds llamativos se
relacionaron con catdstrofes naturales. «Restos de esas casas»,
explica De la Maza refiriéndose a las legadas por la hija del con-
quistador,

perduraban adn en 1746, afio en que Cabrera y Quintero, en su
interesantisimo [libro]: Escudo de armas de México, nos dice que habia
«un corredor antiguo que fue de la casa de la fundadora, de que se ha-
llan hundidos los pilares y los arcos besando el suelo». Mas no se crea
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que las monjas conservaban estas ruinas por veneracion, sino por iner-
cia, pues eran «el sétano donde se echaba la basura». Y habfa tanta agua
que las nifias del convento se embarcaban en artesas y bogaban buen
espacio.’

Situada en medio de una serie de lagunas y pricticamente
sobre el agua, la Ciudad de México sufriria el constante riesgo
de verse inundada.® Quizd el mis grave de los desbordamien-
tos ocurrié recién inaugurado el templo jerénimo, en 1629.
Cerca de €l se hallaba una de las principales acequias de la urbe.
De acuerdo con De la Maza corria de oriente a poniente, «pasa-
ba por detrds de la Merced y prosegufa entre Regina y San Jer6-
nimo...»."” En su ya mencionado Escudo de armas de México,"
Cayetano Cabrera y Quintero explica que, mis de cien afios des-
pués, el nivel de «todo el Convento estd bajisimo», especialmente
el del sitio referido por De la Maza —para entonces recompues-
to y convertido en capilla dedicada a la Virgen de Guadalupe—,
el cual, respecto al nivel de la acera, «en lo interior excede de tres
varas» (cada una equivalente a poco mds de 83.5 centimetros).
Apunta Elfas Trabulse que incluso «en 1780 las monjas se que-
jaban de que la calle se encontraba mds alta que la puerta, torno
y rejas, ocasionando que en tiempo de aguas hubiera serias inun-
daciones que provocaban graves dafios al convento y que las re-
ligiosas perdieran la salud».” Dadas estas condiciones, no es de
extrafiar que el futuro hogar de la Décima Musa se viera seriamen-
te afectado por lluvias y crecidas, sobre todo en 1629."

A México también la flagelan los sismos. Hacia 1646

la priora solicité 1 300 pesos de oro comin para la reparaci6n del edi-
ficio por «los grandes temblores que hubo en esta ciudad en el mes de
abril y causaron mucha ruina [...]». Hubo otro sismo en agosto de 1711
y un informe mencioné lo siguiente: «Hemos visto las bovedas, pare-
des, arcos y demds dafios de la iglesia de San Jerénimo y se hallan con
inminente destrozo por las rajaduras y cuarteaduras» [...] Otro sismo
que se registr6 en 1779 afect6 severamente la estructura fisica del con-
vento. Las monjas se quejaron ante el arzobispo de que el convento «se
halla muy maltratado por verse varias cuarteaduras en la torre, dormi-
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torios, claustros y demds oficinas». Fue autorizado un presupuesto de
I1 000 pesos para su reparacion.™

Una de las victimas principales de los terremotos serfa el cam-
panario de la iglesia de San Jer6nimo, obra del maestro mayor de
arquitectura Cristébal de Medina Vargas Machuca.” Este se con-
cluyé en 1666, de modo que descollaba esplendoroso cuando
la joven Juana Inés cruzé las puertas de la clausura para ser no-
vicia, antes de 1668, como veremos mds adelante. Afios después
tendria que ser reconstruido.”

Para subsanar y prevenir estos y otros dafios (asi fuese de ma-
nera imperfecta), las madres jeronimas llevaron a cabo muiltiples
trabajos de albafiilerfa,” permanente preocupacién suya hasta
que el convento padeci6 los efectos de un mal mucho mds dele-
téreo: la exclaustracién juarista, en 1863.

El monumental claustro que contempla hoy el visitante del
antiguo monasterio de sor Juana Inés de la Cruz no es el que ella
conocié. Este es fibrica tardfa, del siglo x1x." Seguramente el
de la época de su estancia era mds pequefio, aunque no asf el edi-
ficio. En las ciudades de la Nueva Espaiia los conventos ocupaban
grandes extensiones, y sus cuantiosas dependencias los tornaban,
por necesidad, inmuebles dilatados que abarcaban manzanas
enteras.”” Ademds de la iglesia, contaban con espacios dedica-
dos a la vida colectiva e individual, asi como los indispensables
para el sustento, la administracién y la salud. Habfa en ellos, pues,
distintos patios y claustros, huerta, corrales (de aves, carneros y
cerdos), cocina, cimara fria, variadas alacenas, enfermerfa, dis-
pensario, contaduria, biblioteca, refectorio (comedor), lavan-
derfa, locutorio... Ahi cumplia la comunidad el objeto de su
existencia. Ademds estaban las celdas. En una orden como la
jerénima, de monjas espafiolas y criollas, es decir, de mujeres
pertenecientes sobre todo a los estratos superiores de la socie-
dad virreinal, las habia de diversos tipos. Aunque a la afectada
mentalidad contemporénea le resulte extrafio, las celdas estaban
alaventa, motivo por el cual las religiosas pertenecientes a estir-
pes adineradas las tenfan mayores y mds lujosas que las de aque-
llas que venfan de familias sin recursos econémicos. Fue posible,
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incluso, ampliarlas adquiriendo celdas contiguas o espacios
ociosos.” Eran las celdas los sitios destinados a la vida privada: a
los intereses personales de cada monja.”* Muchas de esas habita-
ciones tuvieron dos pisos y varios cuartos. Las hubo de diferen-
tes precios. Para hacernos una idea, veamos que Reyna cita los
casos de Jer6nima de San José e Isabel de San Antonio, a quie-
nes,en 1645, «les construyeron una celda con un costo superior
alos 10000 pesos».” Si comparamos el dato con los 3500 pe-
sos que se pagaron a Cristébal de Medina por la edificacién de
la torre del templo veinte afios después, seguramente nos asom-
braremos de la suntuosidad y las dimensiones que debi6 tener.”*

San Jer6nimo se sostenia, como la mayor parte de los monas-
terios femeninos de México, gracias a los productos de las do-
tes que sus miembros aportaban al momento de profesar. Cada
monja tenfa obligacién de entregar la cantidad

de tres o cuatro mil pesos, los cuales eran impuestos en fincas risticas
o urbanas para que empezaran a rendir una renta anual de ciento cin-
cuenta o doscientos pesos. Asf, el convento venia a ser en cierta forma
el accionista. La mitad de la renta era destinada para beneficio del con-
vento y la otra mitad era para el sostenimiento de la monja. Al morir la
religiosa, su dote quedaba incorporada a los bienes del convento.™

Los monasterios se tornaron de tal forma establecimientos
financieros no exentos de importancia para la economia novo-
hispana. Funcionaron en buena medida como arrendadores,
pero, ante la carencia de bancos o prestamistas institucionales,
ocuparon parcialmente su lugar.® Asimismo, manejaron parte
de sus fondos a través de los juzgados de testamentos, capella-
nias y obras pias, tribunales diocesanos que administraban los
donativos hechos por multiples bienhechores. Mientras las
obras pias se referfan a cualquier clase de donacién con fines mi-
sericordiosos, las capellanias eran beneficios otorgados a un ca-
pellin que debia celebrar misas por las intenciones del
benefactor. Los juzgados tenfan obligacién de invertir tales su-
mas con objeto de obtener réditos (generalmente del cinco por
ciento anual sobre el capital) que aseguraban ingresos regulares
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para que el capelldn o lainstitucién caritativa pudieran desempe-
fiarse. En el caso del convento de la Fénix, «las obras pias fueron
principalmente para dotar con 3000 pesos a jévenes piadosas
que carecieran de recursos econémicos y que deseaban ingre-
sar» en €.”

Contrariamente a lo que hogafio muchos pensarian, las ma-
dres jerénimas recibfan un sueldo por las labores que ejercian en
la clausura.” Los puestos eran variados. En 1670 se registraron,
entre otros, los siguientes:

priora, vicaria, covicaria, definidoras, contadoras, secretaria, correc-
toras (vigilantes), procuradora (ecénoma), maestra, portera, torneras,
escuchas, sacristanas, enfermeras, celadora de constituciones, celadora
de silencio, correctoras de los confesionarios, depositarias, refitolera,
obrera mayor, maestra de mozas...””

Cada tres afios la comunidad elegfa en votacién secreta a sus
autoridades. Si el arzobispo de México, de quien dependia jerar-
quicamente el monasterio de San Jerénimo, consentia, habfa re-
eleccién.’®

En época de sor Juana la poblacién del convento promedi6
ochenta religiosas.” Sin embargo, no fueron sus tinicas mora-
doras. Existi6 en él un colegio de nifias, «donde se les ensefiaban
desde ciencias humanas y religiosas hasta musica, baile y teatro».**
Albergé, ademds, a un nimero indeterminado de mujeres sol-

teras (conocidas también como «nifias», pues se trataba de quie-
nes, habiendo sido aceptadas desde pequefias entre las monjas,

sin poder conseguir «estado» segufan viviendo con ellas), viudas
y sirvientas (libres y esclavas, que podian ser personales —aten-
dfan a una sola religiosa— o «de comunidad>»).*?




EL MONACATO
FEMENINO NOVOHISPANO

Dice Josefina Muriel que las monjas de diversos conventos (en-
tre ellos el de la Fénix) «profesaban reglas mitigadas por el papa
Urbano VIII, esto es, sin la austeridad extrema de sus funda-
dores».' De acuerdo con la investigadora, se vivia ahi

comunitariamente, en el coro, durante el rezo de Horas canénicas®
que todas las religiosas (a excepcion de criadas y esclavas) debfan re-
zar a lo largo del dfa y la noche: Nocturnos y Laudes, Prima, Tercia,
Sexta, Nona, Visperas y Completas. Ademids, todas debian convivir
varias horas trabajando en la sala de labores todos los dfas, y mien-
tras lo hacfan escuchaban una lectura, hecho que se repetia a la hora
de comer.?

El tiempo sobrante lo dedicaba cada una a sus asuntos per-
sonales.

Ahorabien, no se entenderd la razén de ser de los conventos de
mujeres si permanecemos en el nivel, por asi decir, «material» de
la descripcién. Las mentes (pos)modernas, con su visién chata
de las cosas, tienden a equipararlos con sitios carcelarios, donde
la comunidad es una «colmena», una «colectividad en la que to-
das se observan y se controlan unas a otras, como si buena parte
de la conciencia individual dependiera de la conciencia de las de-
mds»;* o sea, algo mds préximo a un gulag o a las sociedades esta-
linistas que a los espacios de caridad y esperanza que, surgidos de
la fe compartida en las ensefianzas de Cristo y transformados asi
en poderosos reactores espirituales, en realidad fueron.

Uno darfa por hecho que el feminismo defiende, antes que
nada, la inteligencia de la mujer. Para nuestro asombro, no siem-
pre es asi: con el menosprecio hacia la agudeza de las sefioras que
en muchas ocasiones la caracteriza, dicha ideologfa suele delei-
tarse describiendo c6mo, en el pasado, éstas se sometian (casi sin
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chistar, o la mayor parte de las veces de plano sin chistar) alos in-
justos dictados varoniles. A mi me parece que replicar o dejar de
hacerlo no conduce, 7 abstracto, a ninguna conclusién sobre el
caletre de nadie, y menos si se ignoran los motivos profundos.
Quien juzgara a Sdcrates por no rebelarse contra la sentencia
que lo condenaba a muerte no s6lo mostraria su desconocimien-
to del pensamiento socritico, sino incluso que en muchos seres
humanos anidan motivaciones mds valiosas que la propia vida.
Quien, en tales condiciones, disertara sobre los «derechos» de
Sécrates y sobre cémo debid haberse opuesto a una decision que
hoy le parece «injusta», estarfa atentando no inicamente contra
el espiritu de nuestra especie y la idiosincrasia de la época, sino
incluso contra la personalidad y, mis que nada, la inteligencia del
maestro de Platon. Quien eso hiciera, hablaria desde la ideologia
y en nombre de un esperpento, pero no de la historia, y menos
del hombre Socrates.

Lo mismo debe decirse de las feministas que creen verda-
deras las fibulas sobre el convento como uno de los lugares don-
de «se vigilaba a la mujer para excluirla de los espacios visibles de
poder»;’ como el sitio donde incluso entraban espafiolas y crio-
llas, «las que deberfan ser “gente de razén” [pues] por su cla-
se y su origen estdn en una categoria superior», mas la <humedad
y frialdad de su sexo las hace incompatibles [...] con la raciona-
lidad y las coloca, por ello, en la clase de los irracionales y los
barbaros».® Es decir, bajo la «rigurosa vigilancia de los confe-
sores que dirige y descifra su razén...».” Lo cual en buen espa-
fiol significa que la mayoria de las mujeres que se hacian monjas
lo hacfa por imposicién, y no por libérrima voluntad ni racio-
nal decision.

He aqui una buena muestra del menosprecio feminista de la
inteligencia femenina, que para «salvar» alas mujeres del presen-
te sacrifica a las del pasado, considerdndolas sujetos no digamos
ignorantes, sino sobre todo sandias y, por tanto, ficiles de «ma-

nipular».® Tan miope visién de la existencia mondstica virreinal
deja escapar un aspecto central de la misma: la vida sobrenatural
de las monjas.
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Manuel Ramos Medina ha dicho que la

idea general que se conserva en algunos medios acerca de las religiosas
novohispanas como mujeres ociosas, comunicativas, rezanderas, exta-
siadas, dedicadas exclusivamente a la lectura del Oficio Divino en los
coros alto y bajo e inventando recetas de cocina ayudadas por esclavas
y sirvientas, se ha transformado en nuestros dias.’

Mis alld de si «inventaban recetas de cocina» (cosa demos-
trable y por lo demds muy deseable desde la 6ptica de la cultura
mexicana y del apetito nacional), lo cierto es que —segin vi-
mos ya— no estaban ociosas, aunque si se comunicaban y, so-
bre todo, eran muy «rezanderas», motivo por el cual, aunque no
«exclusiva», si medularmente, estaban consagradas «alalectura
del Oficio Divino» (y, en ocasiones, tenfan verdaderos éxtasis).

Serfa una perogrullada decir que el fin principal de los con-
ventos fue crear espacios donde las comunidades cristianas in-
teresadas en desarrollar su espiritualidad pudieran hacerlo
con ventaja; serfa una perogrullada, repito, si no fuese porque
la mayor parte de los investigadores actuales parece ignorarlo.
Metidos en la critica del ambiente antimoderno de la existen-
cia material de sus moradoras (extrafieza ante la vida de oracion;
horror de la ejercitacién ascética; pavor del ayuno, el enclaustra-
miento y los restantes votos de pobreza, obediencia y castidad),

los exégetas anticlericales suponen que los monasterios femeni-
nos novohispanos fueron —ya lo advertimos— cierta clase de
Jjaulas instituidas con el avieso objetivo de sacar a las mujeres
de circulacién.”

Como si la éptica (pos)moderna fuera el rasero universal de
lo deseable, la mayor parte de la critica actual, preconizando sus
propias debilidades, da por hecho que la vida regalada, la concu-
piscencia, el vaivén de las pasiones, el desorden de las ideas y la
libertad entendida como arbitrariedad constituyen (y han cons-
tituido) el desiderdtum de todos los tiempos. Asi, suponen que
si las religiosas del siglo xv11 mexicano hallaban en el encierro
voluntario, la virginidad, la mortificacién corporal, la modera-
cién, la oracién, la sumisién de la voluntad a una sabiduria que no

19




SOR JUANA INES DE LA CRUZ

era la instrumental del confesor, sino la propia de Jesucristo en-
carnado (a pesar muchas veces de las fragilidades de éste) en su
ministro, debia ser porque ellas carecfan del raciocinio suficien-
te para, «entendiendo» tan «feroces» condiciones de vida, «rebe-
larse» y ser «libres» como nosotros. Resulta palmario el prejuicio
subyacente, segun el cual la vida autdnoma" (pos)moderna es e/
[fin al que tendrian que haber aspirado aquellas mujeres, pues siem-
pre (como una especie de instruccién suprahistérica regente de
la marcha progresista e infalible de la historia) habria sido ésta la
inobjetable meta de una existencia humana auténticamente ple-
na. A diferencia de nosotros, irreverentes y felices librepensa-
dores despojados de todo dogma, las monjas del mil seiscientos,
ignorantes de la alegria e independencia que dan el confort, la
relajacion y la indeterminaci6n actuales, habrian sido (jpobre-
cillas desvalidas!) conculcadas en su derecho de hacer, sin mds
guia que su capricho, lo que les viniera en gana (aunque sepamos
muy bien que a nosotros, hoy, no nos rigen ya los preceptos para-
déjicamente humanisimos de una divinidad que se hizo hombre
porque nos quiere hombres verdaderos, es decir, libres, sino los
brutalmente esclavizantes del mercado, la publicidad, la moda,

el mundo laboral con sus antinaturales ritmos mecinicos y eco-

némicos y los descarnados y ciegos del poder, la tecnologia y
la ciencia).

Lo que la exégesis actual desconoce es, por tanto, la razin
de ser sobrenatural de los conventos que «estudia»; razdn para
la cual el género de vida ahi practicado constituyé sélo un mze-
dio. Por ello, porque la desconoce, lo tergiversa todo, no entiende
casinada.” Silos monasterios femeninos existieron en la Nueva
Espafia (y en todas partes) fue por tres motivos primordiales: el
provecho, principalmente espiritual, de sus habitantes, el bien de
los demds y la gloria de Dios.

Veamos c6mo explica santo Tomds de Aquino tal rzzdn. Se
halla conectada con la vocacidn del hombre, es decir, con «aquello
que mds le deleita y a lo que tiende de un modo principal».” Lo
propio del hombre, ensefia, «es entender y obrar a impulso de la
razén»;'* es éste, por tanto, su mayor goce. De aqui se derivan dos
formas de vida: contemplativa y activa. La primera se refiere a la
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dedicacidn a entender, o sea, al conocimiento de la verdad; la se-
gunda alaaplicacién de la verdad que se conoce a la regulacién de
las obras exteriores.” Ahora bien, «el término de la vida contem-

plativa es el deleite, que estd en la voluntad y que hace que aumen-
te el amor», pues «todos experimentan deleite cuando consiguen
aquello que aman»."* De la contemplacién de la verdad surge el
amor por ella. Asimismo, del amor a la verdad surge la contem-
placion. En la jerarquia de la contemplacion hay cuatro 6rdenes:

En primer lugar, las virtudes morales,” en segundo lugar, otros actos
. .y 8 .z
destinados a la contemplacién;” en tercer lugar, la contemplacién de
los efectos divinos,” y en cuarto lugar, lo propiamente contemplativo,

y
que es la contemplacién misma de la verdad divina.”

Es éstala meta de la existencia humana, pues nada mds que ella
nos hace perfectamente felices.” Sin embargo, dado que en la vida
presente no vemos a Dios cara a cara, sino «como a través de un es-
pejo y en oscuridad» (1 Cor XIII, 12), nuestra contemplacién es
imperfecta, y «nos da sélo el comienzo de la bienaventuranza».”

Aunque en el actual estado nos resulte imposible llegar a la
visién de la esencia divina mediante la contemplacién, por ser el
hombre un animal racional y, a causa de ello, la contemplacién de
la verdad propia de su naturaleza,” es cierto que «zodos los hom-
bres desean naturalmente sabery, por consiguiente, encuentran de-
leite en el conocimiento de la verdad».** Es decir, segtin nuestra
operacion, la contemplacion nos hace felices. También segiin el
objeto de lamisma, pues en cuanto se contempla (asi sea imperfec-
tamente) una cosa amada, la contemplacion se hace deleitable.”

Por tanto, dado que la vida contemplativa consiste principalmente en
la contemplacién de Dios a la cual mueve la caridad*® [...] siguese que
en la vida contemplativa se da deleite no sélo por razén de la contem-
placién misma, sino por razén del amor divino [...] En ambos casos,
el deleite supera a todo deleite humano, ya que el deleite espiritual es
superior al carnal” [...] y el amor mismo con el que Dios es amado en la
caridad es superior a todo amor.”
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La vida contemplativa, luego,

aunque consiste esencialmente en el entendimiento, tiene su principio
en la voluntad, en cuanto que el amor de Dios impulsa a la contempla-
cién. Y dado que el fin corresponde al principio, de ahi que el término
y el fin de la vida contemplativa haya que buscarlo en la voluntad, en
cuanto que se encuentra deleite en la visién del objeto amado, y el de-
leite del objeto visto enciende mds ese amor [...] Y ésta es la perfeccién
tltima de la vida contemplativa: que no sélo se ve sino que también se
ama la verdad divina.”

Lo cual noslleva a que el poseedor de una vocacion contemplativa
(todo hombre y, especificamente, todo cristiano, en principio)*
aspira a la perfeccién de la vida humana, al mayor de los deleites,
es decir, a la auténtica felicidad: la contemplacion de Dios.

Lavida contemplativa cristiana, entonces, tiene conexion sus-
tantiva con el amor. Para lograrla, empero, requiere de las virtu-
des morales, «que rectifican las diversas potencias apetitivas».”'
Aunque las virtudes morales no pertenecen esencialmente a la
vida contemplativa, poseen en cambio cualidad dispositiva:

la santidad, es decir, la limpieza, es producida por las virtudes que se
ocupan de las pasiones que impiden la pureza del alma, mientras que
la paz es fruto de la justicia, la cual se ocupa de las acciones [...] Bajo
este aspecto, las virtudes morales disponen a la vida contemplativa, en
cuanto que son causa de pazy de limpieza.”

Segtin se ve, el contemplativo necesita de ellas para llegar a la
contemplacion. En las virtudes morales, explica el Aquinate: «se
halla una belleza participada, en cuanto que participan del or-
den de la razén, de un modo especial la templanza, que reprime
las concupiscencias que mds impiden la luz de la razén>.** Es el
caso, verbigracia, de la virtud de la castidad, que hace especial-
mente apto al hombre para la contemplacién en tanto «que los
placeres venéreos son los que mds arrastran a la mente hacia lo

sensible...».** De este modo, es claro que quien quiera llevar una

vida contemplativa, deberd llevar una vida virtuosa. He aqui no
solo el motivo que, en tanto medio adecuado para el provecho de
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la vocacion espiritual de sus miembros, llevé a la instauracién de
los monasterios contemplativos, sino, precisamente por ello, el
de su género de vida —ese género tan «repugnante», horror de
la mayoria de nuestros (pos)modernos estudiosos—. Dicha for-
ma de vivir pretendia, en efecto, facilitar la contemplacién al or-
denar la vida activa a través de la prictica de las virtudes morales.

Ahora bien, el estado religioso, de acuerdo con el angélico
doctor, puede considerarse de tres modos:

En primer lugar, como ejercicio en el que se tiende a la perfeccién de la
caridad. En segundo lugar, en cuanto que tranquiliza al alma respecto
de preocupaciones externas [...] En tercer lugar, como holocausto me-
diante el cual uno ofrece plenamente su persona a Dios.

Bajo estos tres aspectos, dice, los votos religiosos constitu-
yen la esencia de dicho estado:

En efecto, en primer lugar, considerando el ejercicio de la perfeccién,
es preciso apartar los obsticulos que pudieran impedir que el afecto
tienda enteramente a Dios, lo cual constituye la perfeccién de la cari-
dad. Estos obstdculos pueden ser tres. El primero es la ambicién de
bienes externos, que se subsana mediante el voto de pobreza.* El se-
gundo, el deseo de deleites sensibles (entre los cuales ocupan el primer
lugar los placeres venéreos), que se destruye por medio del voto de cas-
tidad.** Y el tercero es el desorden de la voluntad humana, que se supri-
me por medio del voto de obediencia.””

De igual modo:

la intranquilidad producida por las preocupaciones de esta vida vie-
ne al hombre a causa de tres materias. Primero, de la administracién de
las cosas externas; esta preocupacién se la quita al hombre el voto de
pobreza. En segundo lugar, de la preocupacién inherente al gobierno
sobre la mujer y los hijos, la cual es suprimida por el voto de castidad.
Y en tercer lugar, de la preocupacién por los actos propios, de la cual li-
bra el voto de obediencia, mediante el cual el hombre se somete a la vo-
luntad de otro.?*
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Finalmente:

Se da holocausto cuando uno ofrece a Dios todo cuanto tiene, como dice
san Gregorio [...| Ahora bien, el hombre posee una triple clase de bie-
nes [...] La primera es la de las cosas externas, y el hombre las ofrece
enteramente mediante el voto de pobreza. La segunda la constituye el
bien propio del cuerpo, que algunos ofrecen a Dios principalmente con
el voto de continencia, por el cual se renuncia a los mayores placeres
corporales. Y la tercera clase la constituye el bien del alma, que se ofrece
enteramente a Dios por la obediencia, mediante la cual se ofrece a Dios
la voluntad propia, por medio de la cual el hombre hace uso de todas
las potencias y de los hébitos del alma.””

Esto por lo que respecta al modo de vida dentro de los con-
ventos. En cuanto al motivo de su vocacion espiritual:

El contemplativo busca la verdad, fija su mente en la verdad, pero en
una verdad que, por ser Dios mismo, infunde caridad y requiere cari-
dad, para ser asimilada con la riqueza que le es propia, dentro de las li-
mitaciones humanas.*’

Santo Tomds no tiene duda de que la vida contemplativa supera
alaactiva,” de forma que quienes se dedican a ella, como la Marfa
del Evangelio, «ha[n] escogido la mejor parte y no se la qui-
tardn» (Lc X, 42).** En este sentido y hablando especificamente
del estado religioso, se pregunta por la preeminencia de las
o6rdenes religiosas contemplativas sobre las activas. Para ello tiene
muy presentes no sélo ambos géneros de vida, sino los resultados
de los mismos. En cuanto a los primeros, las 6rdenes contempla-
tivas aventajan a las de vida activa, pues las obras de éstas («dar
limosna, recibir huéspedes, etcétera»), «a no ser en caso de nece-
sidad», son menos importantes que las obras de contemplacién.*
Empero, atendiendo a los segundos y en tanto la contemplacién
dirige muchas veces la accién,** las obras provenientes de la pleni-
tud de la contemplacién sobrepasan a la propia contemplacion, ya
que «asi como es mds perfecto iluminar que lucir, asi es mds per-

fecto el comunicar a otros lo contemplado que contemplar exclu-
sivamente».
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Por consiguiente, entre las 6rdenes religiosas ocupan el primer pues-
to las que se dedican a la ensefianza y a la predicacién [...] Les siguen
en importancia las que se ordenan a la contemplacién, y en tercer lu-
gar estdn las que se dedican a las obras externas.®

La razdn sobrenatural, pues, que llevé a la erecciéon de mo-
nasterios, fue el llamado de sus fundadores, que desearon
«consagrarse totalmente al servicio de Dios, como ofrecién-
dose en holocausto».** Es decir, buscaron la perfeccién al «unir-

se totalmente a Dios», porque «el estado religioso fue instituido
principalmente para alcanzar la perfeccién mediante ciertas
pricticas con las cuales se suprimen los obsticulos a la cari-
dad perfecta».”

Asi se cumple también el primer motivo espiritual, redundan-
te en provecho de la vocacion de sus miembros.** En tal estado,
ya lo vimos, los grados mayores los tienen las 6rdenes contem-
plativas, cuya finalidad es la unién de amor con Dios.

En nuestra época (una época activista, de agitaciéon muchas
veces atolondrada) se da por hecho que el bien del préjimo es
solo material, de manera que resulta poco evidente la utilidad
social de la contemplacién, la oracién, la adoracién y el ejemplo.
Otra cosa pensaban nuestros novohispanos, quienes dotaron de
conventos femeninos sus ciudades no con la intencién de «ence-
rrar a las mujeres», sino para que éstas y aquéllas alcanzaran la
perfeccion espiritual. He aqui los motivos segundo y tercero de
las fundaciones conventuales.

Pasamos ahora, del terreno de los actos interiores que nos
encaminan a Dios, a los exteriores. A través de ellos «el hombre
protesta ser siervo de Dios».’® Tales son las ceremonias, los ri-
tos sensibles requeridos, en general, «por la propia condicién so-
cial del hombre y del culto piblico que se ha de rendir a Dios»,”
pero que en el caso de la religion cristiana, como manifestaciones
exteriores de la gracia,’” se vuelven particularmente importantes,
pues ademds de poseer una destacada carga espiritual simbdlica,
ordenan al hombre a Dios.”® Vemos aqui cémo la gracia brindada
por Cristo en los sacramentos se manifiesta en los ritos ceremo-
niales. Se encuentran éstos entre aquellas cosas no necesarias
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«introducidas por los hombres» en el culto divino, pero que re-
sultan «itiles para mover a la devocién y reverencia en quienes
las reciben». La gracia, en efecto,

se verifica mediante las obras de caridad, las cuales, en cuanto necesarias
alavirtud, pertenecen a los preceptos morales, que también existian en
la ley antigua. Y por eso, en esa parte, no debié afiadir la ley nueva pre-
cepto alguno acerca de las obras exteriores. La determinaci6n de esas
obras en orden al culto de Dios pertenece a los preceptos ceremoniales
delaley [...] Y como estas determinaciones no son, hablando en absolu-
to, necesarias a la gracia interior, en la cual consiste la ley [nueva], por eso
no caen bajo precepto alguno de la nueva ley, sino que se dejan al arbitrio
humano. De éstos, unos se dejan al juicio de los siibditos, y son los que perte-
necen a cada uno en particular,y otros a los prelados temporales o espirituales,
y son los que pertenecen a la comiin utilidad.’*

Los ritos sagrados o sacramentales no dan gracia ninguna y
son arbitrarios,” pero esto no les resta importancia porque, ellos
mediante, «damos a Dios reverencia y honor», lo cual es para
nuestro bien. Dios no necesita palmariamente nuestras alaban-
zas, porque «estd lleno de gloria y nada pueden afiadirle las cria-
turas». Somos entonces nosotros los beneficiados,

porque, en realidad, por el hecho de honrar y reverenciar a Dios, nues-
tra alma se humilla ante El, y en esto consiste la perfeccién de la mis-
ma, ya que todos los seres se perfeccionan al subordinarse a un ser
superior, como el cuerpo al ser vivificado por el alma y el aire al ser
iluminado por el sol. Pero el alma humana necesita, para su unién con
Dios, ser llevada como de la mano por las cosas sensibles: porque,
como dice el Apéstol (Rom 1, 20), ls perfecciones invisibles de Dios nos
son conocidas por medio de las criaturas. Por eso es necesario que en el cul-
to divino nos sirvamos de elementos corporales para que, a manera de sig-
nos, exciten la mente humana a la prdctica de los actos espirituales con los
que ella se une a Dios. Por consiguiente, la religion considera, de he-
cho, los actos interiores como principales y adecuados; a los exteriores,

. . . . . . 6
en cambio, los tiene por secundarios y subordinados a los interiores.’

Las formas sensibles, los signos, tienen el objetivo de mover
al hombre hacia Dios, causa final de las ciudades que, como la no-
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vohispana, allende el bienestar material de sus habitantes busca-
ban el espiritual.

Si se considera esto, se comprenderd de inmediato la preocu-
pacién que en dicha comunidad politica tenfan los dirigentes, ci-
viles y espirituales, por fomentar tanto los signos de devocién
comunitarios encomendados a ellos como los particulares de los
stibditos, todo por mor del bien comin, pues la nocién de éste
sobrepasaba, a diferencia de hoy, las necesidades materiales.

En el caso de los conventos femeninos novohispanos, las
autoridades buscaron, ademds de los antedichos beneficios in-
dividuales de sus miembros, el provecho socia/ proveniente de la
vocacién contemplativa de los mismos (manifiesta, segiin men-
cioné anteriormente, en la oracién, la adoracién y el ejemplo).
Dentro de este contexto, se entiende muy bien que se viera en
ellos instituciones creadas «para tanta gloria de Dios y tan sin-
gular edificacién de esta Repiiblica».”’

Quien vea las cosas con buena voluntad comprendera por qué
antes llamé a los monasterios mexicanos de mujeres «poderosos
reactores espirituales», en tanto por medio de ellos se dio gloriaa
Dios y, a través precisamente de la oracion constante, la contem-
placiény el cuidado del culto divino, bienestar a la sociedad.

Ya me he referido, efectivamente, a la atencién que se pres-
t6 en los conventos femeninos al puntual cumplimiento del Ofi-
cioy culto divinos.”® Esto lo confirma una vasta documentacién.
Las monjas, en efecto, no sélo se preocuparon de que anejo a la
clausura hubiese siempre un templo (es decir, un inmueble de uso
piblico), sino también por el escrupuloso desarrollo de las cere-
monias que en €l tenian lugar. Aparte de la suntuosa edifica-
cién y —generalmente— soberbia decoracién, buen porcentaje
del tiempo y dinero de los monasterios fructificé en la liturgia.
Las religiosas estuvieron muy pendientes de que el servicio del
coro se desarrollara tanto con gravedad y solemnidad como con
magnificencia y esplendor;’® asimismo, dotaron a sus iglesias de
preciosos ornamentos, entre sagrarios, cilices, custodias, cande-
leros, ciriales, hostiarios, incensarios, fuentes, cruces, relicarios,
crismeras, vinajeras, vasijas, hisopos, etc., la mayor parte hecha
de oro, plata y dmbar, y exornada o forrada de perlas y piedras
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preciosas; también hubo en las sacristias de los templos monaca-
les piezas de seda, recamadas de oro, plata y joyas, para el uso del
altar y los oficiantes, y muchos otros y variados utensilios;*° por
sino bastara, debieron dotar las misas y fiestas con vino, hostias,
aceite y cera; no olvidaron tampoco dar limosnas a los predica-
dores y pagar alos compositores de la muisica; todo para la mayor
gloria de Dios y el bien tanto suyo como de los fieles.”

Quizd la muestra mis clara de la utilidad social que nuestros
novohispanos otorgaban a sus conventos femeninos sea la acti-
tud adoptada dentro de ellos en el momento mismo del motin
de la Ciudad de México, en 16 92.62 Mientras éste durd, cuen-
ta el cronista Antonio de Robles, «estuvieron los religiosos en
sus conventos haciendo plegaria, y las religiosas descubrieron el
Santisimo Sacramento e hicieron disciplina».®

A una, las monjas buscaron para su ciudad la mejor proteccién
posible: el auxilio de Dios. Con la finalidad de obtenerlo, no du-
daron en ofrendarse a s mismas.**

Quien se imagine a las moradoras de los monasterios mexi-
canos —segun la critica expresion de Ramos Medina— «como
mujeres ociosas, comunicativas, rezanderas, extasiadas, dedica-
das exclusivamente a la lectura del Oficio Divino en los coros
alto y bajo e inventando recetas de cocina», acertard en algunas
cosas y errard en otras. Digo, atinard en lo insustancial al poner-
las todas en un mismo nivel. Sin negar que entre nuestras monjas
haya habido (como en cualquier grupo humano) chismes, pleitos
y (en el sentido moderno y plenamente capitalista del término)
«ocios», es verdad que la trascendencia de tales comunidades so-
brepasé por mucho a las insuficiencias (reales o posibles) de sus
integrantes. Resulta palmaria la diferencia existente entre la obra
de una orden y las de aquellas que la compusieron. En este sen-
tido, es de notar cémo los institutos monacales cumplieron, se-
gun referi antes, con un importante papel dentro de esa sociedad
—no se nos olvide— e fines religiosos. Si en tanto individuos las
madres pudieron, por ejemplo, ser mds o menos entregadas, mis
o menos «rezanderas», mds o menos «extasiadas», en tanto orden

mondstica realmente lo fueron. Y esto es lo substancial. El rezo del
Oficio Divino y la participacién en la liturgia, aunados a la pe-
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nitencia, la oracién y la contemplacién (individuales y comuni-

tarias), dan no s6lo razén de la existencia conventual, sino que

la validan socialmente al hacer de semejante entrega a Dios, mis
alld de los defectos personales de cada religiosa, una via general
de propiciacién y amor.

A una colectividad semejante, «el monasterio de San Jer6ni-
mo de la imperial Ciudad de México», perteneci6 la internacio-
nalmente afamada poetisa sor Juana Inés de la Cruz, monja en
toda la extensi6n de la palabra.




